1949年，国军将领谢晋元遗孀带着几十名老部下在街上流浪，陈毅在得知以后，立马抛下所有的事情，为这些抗日英雄们安排住处。 说起谢晋元，那可是个响当当的名字。他是广东蕉岭人，黄埔军校毕业，1937年淞沪会战时，他带着400多号人守上海四行仓库，对外硬说有“八百壮士”。那时候，日军兵力是他们的几十倍，可谢晋元带着这帮兄弟硬是撑了四天四夜，打死200多敌人，自己这边才伤亡几十人。这仗打得太硬气了，不光给主力部队争取了撤退时间，还把全国人民抗日的火点燃了。外国记者都看傻了，把这事传遍了全世界，成了中国抗战的一张名片。 可英雄的路不好走。守完四行仓库，他们奉命撤进公共租界，结果被英军缴了枪，关进“孤军营”。1941年，谢晋元被汪伪特务收买的叛徒刺杀，才36岁就走了。国民政府给他追了个少将军衔，上海十万人送葬，那场面真是感天动地。 谢晋元走了，留下老婆凌维诚和四个孩子。凌维诚是上海人，家里条件不错，年轻时还会拉小提琴，可嫁给谢晋元后，日子就变了样。丈夫死后，她带着孩子回了广东老家，城里的大小姐一下成了乡下种地的苦媳妇。为了养活一家老小，她啥活都干，田里忙完回家还得做饭洗衣，手都磨出老茧了。那几年，她没喊过一声苦，就是想让孩子活下去。 1945年抗战胜利，她带着孩子回上海，才发现谢晋元的那些老部下过得更惨。不少人腿脚有伤，干不了活，吃饭都成问题。凌维诚看不下去，觉得自己得管。她跑前跑后，联系老兵和遗属，还搞了个“四行孤军工业服务社”，弄到一栋日本人留下的洋楼给大家住。她还想办法让老兵在孤军营附近搭房子出租，多少有点收入。她就跟个大姐大似的，忙得团团转，就为了让这些英雄别饿死。 到了1949年，上海解放了，凌维诚带着60多个老兵挤在吴淞路466号一栋破洋楼里。这楼是国民政府的，解放后可能要收回去。房子破得不行，墙皮掉了一片片，屋顶还漏水，老兵们挤在小屋子里，靠点租金和凌维诚的帮衬过日子。可好多老兵伤残在身，压根没活干，眼看着连这地方都保不住了。凌维诚急了，她知道要是没了这楼，大家就真得上街要饭了。她听说陈毅这人靠谱，就写了封信，把谢晋元的事迹和老兵的苦日子全说了，求政府给条活路。 陈毅那时候刚当上上海市长，忙得脚不沾地，可他接到信后没含糊，直接批了：洋楼和谢晋元墓地旁边的地都留给老兵，租金税费全免，还给凌维诚安排了托儿所的工作，老兵们能干活的就给活干，不能干的也得安置好。这一下，老兵们总算有了个安身的地方，凌维诚也松了口气。陈毅这事办得太敞亮了，不光救了这些英雄，也让老百姓看见新政府的良心。 说白了，陈毅不是啥都不管，他是真觉得这些抗日英雄不能寒了心。他这么一弄，老兵们日子好过了，也让大家伙儿对共产党多了份信任。这可不是小事，那是新中国刚起步时候的民心啊。 有了陈毅的帮忙，凌维诚一家日子稳当了。她先在托儿所干活，后来又去了服装厂，一直干到1973年退休。她还当了虹口区的政协委员，帮着社区出主意。老兵们有的找了活儿，有的回了老家，日子慢慢好起来。凌维诚没闲着，老是想着让谢晋元和“八百壮士”的故事传下去，参加纪念活动，整理老资料。1991年，她在上海去世，84岁，走前说要跟谢晋元葬一块，后来就埋在了宋庆龄陵园。 谢晋元的事迹也没白费。上海的四行仓库现在是纪念馆，里面还放着当年的照片和资料。广东蕉岭那边修了谢晋元纪念馆，小学都改名叫晋元小学。上海还有晋元路、晋元中学，都是为了记住他。凌维诚的这份坚持，也跟谢晋元的硬气一样，让人敬佩。